白鹤之羽-户口与长条黏在一起的十五年

到现在都不相信吗？他在那年的动乱中——”

    “我知道！我他妈知道！”李一一猛然打断他，语气急促抢断韩朵朵。似乎谁先说出结局，谁就是真相一样：“他的运载车赶上路面复杂突发故障，所以在夏威夷抛锚了，没错，我知道。然后他在那里等救援，等了两个小时。”

    “对，”朵朵的嘴唇像是一瓣干枯的玫瑰，衬在白玉一般的脸颊上，凄艳无比，“你说的都对。刘启没有等来援军，他等来了叛军。他奋战到最后一刻，没有加入叛军。”

    韩朵朵垂着泪眼，半是悲悯半是残酷，她嘴唇张合，吐出了一个真相：“他死了。”

    [08.第五年]

    木星危机以后第四年，刘启与李一一在一起了。“恋爱”一词于他们来说过分绵软而缥缈；“处对象”这种词汇又无法体现他们对待感情的郑重，因此只能客观地描述：刘启与李一一在一起了。

    在一起的第二周，他们有了第一个吻。

    在一起的第三个月，他们交付了身体。

    在一起的第十二个月月底，刘启说下周就是周年了，我们聚一下吧。李一一从来不算这种日子，他自己都没意识到已经过去一年了。李一一说好，等你任务回来，我们聚一下。

    刘启从纽约赶回北京，开运载车要花五天时间。第三天他到了夏威夷，给李一一发短讯，说运载车故障得留在原地等救援，回北京的时间可能得推迟了，周年纪念不如推一下吧。李一一本来不在乎这些，但他看刘启还蛮看重的，就开玩笑说：“这还有等的？你不来我就街上随便拉个人去过了。”

    刘启回他：“你敢？给哥老实等着。”

    李一一回了一句：“再议。”

    他接着处理工作，也忘记刘启的消息