第二章：器材室的频率

    沈撤习惯在下午第二节课後的下课时间，去旧校舍三楼的器材室。那里堆满了废弃的跳箱、爆裂的排球，以及几台早已跟不上时代的幻灯机。最重要的是，那里有一扇朝西的窗，能看见整座城市被夕yAn切割的样子。

    那是他的「防空洞」。

    但今天，防空洞里有了别的声音。

    那是规律的、金属与木头摩擦的声音。沈撤推开嘎吱作响的木门时，看见苏小雨正蹲在一堆叠得老高的帆布垫旁，手里拿着一把看起来有些年头的小扳手，正对着一个破旧的电风扇使劲。

    夕yAn穿过厚重的灰尘，落在她的侧脸上。她没有穿校服外套，白衬衫的袖子挽到了手肘，露出一截细瘦但看起来很有力量的小臂。

    「这台电扇的电容器乾涸了。」沈撤靠在门框上，手里照旧玩着他的相机盖，「就算你把螺丝拧得再紧，它转起来也像是在惨叫。」

    苏小雨没抬头，只是用手背擦了一下额头上的细汗，语气平淡：「所以我没在拧螺丝，我在清它的轴承。它不是在惨叫，它是因为负担太重在喘气。」

    沈撤走过去，蹲在她对面。

    器材室的空气很闷，混杂着橡胶和陈年木材的味道。两个人离得很近，沈撤能闻到她身上有一种淡淡的、像是刚晒过太yAn的棉质衣物的气息。那不是香水，而是一种极度乾净的生活感。

    「苏小雨，你每天下课都来这里修复校园遗产？」沈撤伸手拨了一下那歪斜的扇叶。

    「这叫互惠。」苏小雨终於停下手，抬头看他。她的眼睛黑白分明，透着一种理X的光，「我给它一点润滑油，它给我一点凉风。这b去福利社挤着买冰bAng要划算得多。」

    她从口袋里掏出一小瓶透明的YeT——那是裁缝机用的针车