第 11 章

天了。”

    妇人轻声说：“五天前的那个夜晚，他拿着一个随身的小包裹出了门，就再也没有回来。这是他以前交给我的，这封信是他藏在房间的。”

    她将桌子上被手帕盖着的东西掀开，一枚和约翰父亲拿出来的那枚一模一样的吊坠，和一封纯黑的信封。

    妇人将家中的故事娓娓道来。她年轻时曾是一位歌舞剧演员，有很多追求者，但她跟众人眼里那个平平无奇的男子相恋了，那个人是她从小到大的青梅竹马，他们一直互相暗恋，即使外人再怎么说，也无法动摇这份真挚的感情。

    但后来因为一次舞台事故，她再也站不起来，无法继续从事演员的职业。她的丈夫对她依旧如以前一般，他们还诞下了爱情的结晶，贝尔和卡丽儿。卡丽儿天生眼盲，而她因为演出事故留下的后遗症，身体一直很虚弱，要长期用药。她的丈夫为了维持家里的开销，去了很远的城镇做工，每年也回不来几次，只有一封封家书和寄过来的钱币，代替了他缺席在家的时光。

    然而从去年开始，信件断了。妇人坚信着丈夫不会辜负这个家，又担心他是不是出了什么事情，甚至不顾身体的虚弱想亲自去隔壁城寻找。就是这时，她向来听话懂事的儿子贝尔和她大吵了一架，认为那个男人已经抛弃了他们，并且从此之后，在家的话越来越少。

    “我织布的收入与贝尔当学徒的工资，本来不足以支撑家里的开销，”妇人轻轻叹了口气，“直到有一天，那孩子脸色苍白地回到家，笑着将一袋钱交给我，连同那个说是能‘护佑平安’的坠子。他以为我没看见……他手臂内侧被衣袖盖住的那道伤，颜色那么深，肯定流了很多血。”

    “后来