第三十五夜那一晚他没有回头

    林间没有谁先动。

    黑Si牟站在裂开的土地中央，刀垂在身侧。

    他没有再看柱。

    也没有再看她。

    他看着自己的手。

    血没有流。

    却像一直在滴。

    她没有打断他。

    因为她知道——

    他现在不在这里。

    他在很久以前。

    那是一个还没有鬼的夜。

    没有月刃，没有六眼。

    只有一个人站在屋外。

    岩胜没有进屋。

    屋内灯亮着。

    他知道她还醒着。

    他其实可以进去。

    只要推开门。

    他握着刀的手很紧。

    他不是要离开她。

    他是要离开「自己」。

    缘一的影子始终在他背後。

    不是嘲笑，不是责备。

    只是存在。

    越温和，越无法承受。

    他第一次意识到——

    他永远追不上。

    不是技术。

    不是努力。

    是天命。

    他听见屋内轻微的声音。

    她在等。

    只要他开口，她会留下他。

    只要