03-2打架

候会突然停车，把我叫下车。

    不知道会是戒尺、还是更重的那种手劲。

    我祈祷着：

    「希望这次不会太痛……」

    ——————

    回家後，爸爸一句话都没说。

    他在便当店停了一下，买了两个便当。车上还是安静的，只有塑胶袋摩擦的声音。

    我偷偷看他的侧脸，想要从眉毛、眼睛、嘴巴的角度去猜他现在的心情。

    但什麽都看不出来，他的脸就像关着的门，连缝隙都没有。

    我知道不能主动说话，那可能会被骂打断、被瞪。

    但什麽都不做，也很可怕。

    回到家，我等他把便当放好，主动去拿了碗筷。

    我心里其实有点希望——

    希望这个举动能让他注意到我、让他说一句话、让我知道他到底有多生气。

    只要他愿意说话，我就能准备好怎麽应对。

    但当我刚放下碗筷、正准备坐下时，他忽然开口了：

    「我有说你能吃吗？」

    他的声音冷冷的、慢慢的、几乎没有情绪，但每一个字都像冰块砸在我脸上。

    我吓了一跳，整个人僵住了，坐也不是、站也不是，手还放在桌缘。

    我从来没想过，他第一句话会是这句。

    我不敢吭声，只能站着。

    站在桌旁，看着他一口一口吃着便当，看着他的筷子挑挑捡捡，从头到尾