第二章｜薰衣草｜信封里的名字

失的方向。

    「这封信有个名字吗？」牠问。

    阿姝点头，看着沈衡手中的笔，轻声说：「它的名字，就是你遗忘的那一段──关於你自己的那部分。」

    沈衡静静望着那扇木门，手指还残留着书写时的痕迹。他知道，自己并不是已经找回了什麽，而是开始正视那些未曾说出口的空白。那不只是记忆，更像是一段被自己藏起来的告别。

    「她呢？」橘子忽然问，声音轻得像在问一个梦里的谜题，「她还记得你吗？」

    沈衡沉默了一会，然後低语：「或许……从未曾忘记。」

    他的眼里透出罕见的光亮，不是希望，也不是确定，而是一种久违的诚实。像是被时间磨过、苦涩过、沉淀过，最後才敢说出的回答。

    「那你准备好了吗？去寻找她？」阿姝问。

    他看着那扇门，彷佛感受到那个名字的重量正从门缝里飘散回来。那名字不再只是梦里的一句呼唤，而像是一把钥匙，要开启一扇深埋於心底的门。

    「还缺一个线索，」他轻声说，「那壶茶里，除了香气，还有一种声音──像风，也像……」

    「一首歌。」橘子cHa话，语气竟带着些许失落。

    沈衡转向牠，皱眉问：「你也听过那首歌？」

    橘子没回答，只静静飞回窗台，凝视着晨光初现的老街。

    那里，有人曾走过，有人曾等待，有人曾唱着一首未唱完的歌──

    而那首歌，正等待着被记起，被接续，被唱完。