第25回｜失联的三天，与高烧不退的焦黑厨房

    林念缇回到家就把自己摔进了沙发里，脸埋进靠垫，闷得喘不上气。她听见自己说的那些话在脑子里一遍一遍地重播——「你把我当成什麽？一个能让你找到灵魂的工具吗？」——每一遍都像一把钝刀子割着喉咙。

    她怎麽会说出那种话。

    她明明知道沈欲晚不是那样的人。沈欲晚会在凌晨三点熬一锅粥端到她家门口，会因为她感觉到了一点点鱼茸的滑润就笑得眼睛弯起来，会在有人挖角的时候挡在她前面说「她是我的人」。那些事情哪一件跟「工具」沾得上边？她明知道的，她就是被林永昌那句话刺着了，心里那根自卑的刺扎得太深，一碰就疼，疼起来就口不择言。

    林念缇翻了个身盯着天花板发呆。手机上沈欲晚的对话框还停在昨天晚上的讯息——「明天想吃什麽？」她发了个「随便」过去，沈欲晚回了个小猫点头的贴图。那个贴图还是她前几天发给沈欲晚的，当时沈欲晚收到之後沉默了半天，回了三个字：「存了。」

    那麽可爱的一个人，被她一句话说得背过身去说「你先回去吧」。

    林念缇把手机扣在胸口，闭上眼睛。心口那块地方闷闷地疼着，像塞了一团湿棉花，喘口气都费劲。

    她想给沈欲晚传讯息，手指悬在萤幕上打了又删删了又打，到最後只发出去三个字：「到家了。」

    沈欲晚没回。

    第二天还是没回。

    第三天，林念缇坐不住了。下午三点她准时站在「嚐味」门口，抬手按门铃。等了很久，门才开了一条缝。沈欲晚站在门里，两天不见瘦