第八章：笔记与身体

立刻抬头。

    过了一下，他抬起头，看我。

    「……你变了。」他说。

    他的目光——我看过很多种看我的眼神：读者的、编辑的、穆泉的。可是他的眼睛里，我第一次看到——一种我说不出来的东西。

    不是编辑在看稿子。

    是——别的。

    我的心跳，漏了一拍。

    他没有再往下说。他低下头，把稿子翻回第一页。

    「……这篇稿子，」他说，「我读了两遍。」

    「……为什麽？」

    「第一遍，是当稿子读的。」他抬起头，看我，「第二遍——」他停了一下，「……算了。下一期，也是你的。」

    「……好。」我说。

    「继续写。」他说。

    我站起来，走到门口。我回头，看了他一眼——他正低头，看着我的稿子。他没有抬头。

    电梯里，我看着楼层数字，往下跳。

    我想起他的眼睛。我想起他说「你变了」。

    他是编辑。他是在看稿子。大概是这样。

    我没有多想。

    晚上，我坐在书桌前，写第二篇。

    第一篇交出去了。可是我的笔，没有停。我写到一个段落——我写nV主角被抱到桌上——他从後面，进来——她的手，抓着桌沿——

    我停下来。

    我发现——我的身T，热了。

    不是脸红那种热。是更下