第一章｜序幕

    我愣了一瞬，然後默默收起稿纸，把它们叠好，转身回到房间。

    「啊，我只是借一下嘛。」他在背後说，语气轻快，像是一句随口的玩笑。

    1

    十一点半。

    我已经吃了药，房间里一片黑，只剩下时钟的秒针声在跳。

    隔壁传来湛洋的声音，他在练台词。音量压低过，但情绪的起伏还是很清晰：忽快忽慢、忽高忽低，像浪在拍墙。

    我翻身，睁着眼盯着白墙，手指扣着棉被边角。x口有种闷意，像被谁推着不让呼x1。

    直到声音渐渐停下，我才慢慢松开手。

    第二天早上，他笑着和我说：「昨晚有点吵吧？不好意思，下次我小声一点。」语气里带着理所当然的自信，好像这是必须被原谅的事。

    夜里的yAn台，烟雾在风里一点点散掉。

    我靠在栏杆边cH0U菸。湛洋推门走出来，没有烟，只是仰起头深x1了一口风。

    一个吐烟，一个x1气，沉默在中间拉长。

    「你很常cH0U菸吗。」他说。

    1

    我没回话，只轻轻弹了弹烟灰，灰屑随风消散

    最後一口烟在指尖燃尽，我把烟蒂按进烟灰缸里，听见那声轻微的「啵」。

    湛洋还在yAn台边，双手cHa在口袋里，仰头看着远方的天际。夜sE里的他显得b白天安静，甚至有点陌生。

    我们之间没有再多的对话，只有电线被风吹得低低作响。

    我把最後一口烟按灭在灰缸里，夜风把残留的烟味吹得稀薄。yAn台的门关上时，白墙像一张等待书写的信纸，暂时归於平静。只是我知道，外头的声音会再回来。

    ——

    几天後的开学排练，