楔子-2

提醒，上了年纪，记忆力也不像以前，总是不留意就忘了什麽。

    「打扫房子。」萤幕上的字让我想起了该做的事。

    儿子回来，我决定让他住在我现在住的地方，我自己则回去以前「我们的家」。

    那个充满她身影的空间，是我每次心情低落时的去处，在那里，我可以感觉到她留下的气息，纵使她早已离开多时。我想我贪恋的，不过就是和她共有的曾经。

    对於现在的我而言，还能拥有这些，便已足够。

    停好车，从地下室直接上了二十楼，我们的家。

    「什麽都没有变。」开门的那刻，我喃喃自语着。

    是啊，什麽都没变，唯一变的，是从「我们」变成了「我」。

    我保留了所有她留下的东西，作为一种「她还在」的自我催眠。

    我叹了口气，动手开始清扫有段时间没有人清理的房子。虽然看不出有灰尘的痕迹，但我还是把床单、被套都换新了。

    「每次换完床单就觉得有新床铺了！」她总是在我们一起换完床单之後，毫不客气的在上面滚上几圈。

    我边回想着这些点点滴滴，边一个人换好了新的床单和被套，真的很吃力。

    「为什麽你总是可以把床舖得像饭店那样整齐？」在我每次把床舖好时，她都会这样问。

    「你不觉得这样很有成就感吗？」我会这样回答。

    而她，总是耸耸肩的不置可否。但她始终没有学会我舖床的方式。

    一切弄得差不多之後，我看了看表，已经是接近凌晨的深夜，我回家，洗了澡，想小睡一下再出门接儿子，却翻来覆去的怎麽样也睡不着。占据我脑海的，是许久不曾出现，她看着我，专注炽热的眼神。